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Mesia, Robert Wilson
Un ritual vizual abstract al 
muzicii lui Mozart

Alba Stanciu

Punerea în scenă a muzicii culte 
creează mereu provocări, ridică 
probleme de congruență stilistică, de 

valabilitate și corectitudine care însoțește 
transferul sugestiilor și imaginilor artistice 
create de gramatica compoziției într-un 

perimetru prin excelență cursiv, din punct 
de vedere vizual. Oratoriul Mesia, în regia lui 
Robert Wilson, demonstrează, pe de-o parte, 
o culminație artistică regizorală, iar, pe de 
altă parte, o etalare a potențialului flexibil, 
prin intervenția regiei, a genurilor muzicale 
aparținând repertoriului vocal simfonic 
(cum este cazul cantatei sau oratoriului), 
care permit, în acest mod, intrarea în zone 
destinate spectacolului. Odată cu avansul 
regiei, acestea devin permisibile afirmării 
unei noi texturi, care stabilește rolul 
regizorului, investit cu o funcțiune cvasi-
compatibilă cu aceea a compozitorului (W. 
A. Mozart) și a dirijorului (Marc Minkowski), 
devenind în acest caz un „autor de spectacol”.
Oratoriul Mesia (adaptare a oratoriului lui 
Georg Friedrich Händel) este o culminație 
a acestui demers, de găsire de imagine, 
ce urmează a fi transformată în material 
sublimat teatral. Viziunea regizorului 
american înseamnă un minimalism 
încărcat cu densitate de imagini, simboluri, 
transparențe. Muzica devine, prin aceste 

repere, supusă unui minuțios proces de 
teatralizare, parcurge un traseu prin 
succesiuni de imagini, este investită cu 
valențe materiale și densitate plastică. 
Formele și spațiul devin un univers total 
simfonic, un rezultat al contopirii cu 

substanța muzicală mozartiană. Prin textura 
densă a imaginii este creat un narativ 
în tablouri, spiritual, ne-coerent, care 
evoluează prin transformări neîntrerupte de 
referințe, de fluctuații ale luminii, ale umbrei 
care răspund coloraturii armonice corale și 
orchestrale.
Viziunea creează un liant între două niveluri 
stilistice, dar, mai ales, componistice. Este 
vorba de coloratura fragilă specifică lui 
Händel și soliditatea structurii și formei 
muzicale a lui Mozart, partitura conjugând 
alura diafană vocală barocă cu echilibrul 
și simetria clasică, toate acestea găsind 
răspuns în geometria vizuală a lui Robert 
Wilson. Elementele liniare ale spațiului, 
suprapuse cursivității situațiilor abstracte, 
sunt supuse unei puneri în formă teatrală, 
coordonată de valoarea discursivă a muzicii, 
la care contribuie volumul și ritmicitatea 
formelor umane, care solidifică la nivel 
vizual consistența arhitecturii verticale a 
orchestrației. Spațiul, forma și cromatica 
devin extensiile vizuale ale monumentalității 

acustice, ale volumului creat de componenta 
corală. Prin această strategie, Robert 
Wilson conturează un univers simfonic 
suprarealist, unde imaginea și simbolul 
devin nu doar o replică a spectrului sonor 
vocal-instrumental, caracteristic oratoriului 

mozartian, ci, mai presus de toate, un 
teatru vizual al consistenței diafane a 
liniei melodice, armonice și inflexiunilor 
cromatice, care schimbă tonalitățile și 
valoarea afectivă a discursului. Momentul 
apoteotic al oratoriului, Hallelujah, 
suprapune simplitatea intervenției ușor 
comică (apariția unui cosmonaut) cu explozia 
formei proiectată pe fundal. Sunt inserate 
sugestii referitoare la viitor, la încrederea 
în forța continuității, la descoperirea pasului 
următor.  
Spectacolul creat de Robert Wilson 
este, fără îndoială, una dintre cele mai 
valoroase modalități de punere în scenă 
a densității filosofice a muzicii, explorată 
prin leitmotivele specifice creației sale 
(calitatea vibrantă și dinamică a formelor 
statice, silențiozitatea în volumul 
muzical). Este un periplu spiritual care 
caută o stare de echilibru și armonie între 
contemporaneitate și atemporalitate.
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Dialog Octavian Saiu –
Robert Wilson
Regia lui Robert Wilson, 
o artă a experimentului și 
experienței

Alba Stanciu

Regizorul american Robert Wilson, 
prezent în Festivalul Internațional 
de Teatru de la Sibiu ediția XXVII, 

cu montarea oratoriului Mesia de W. A. 
Mozart, este, totodată, invitatul profesorului 
și criticului de teatru Octavian Saiu, într-
un dialog dedicat parcursului și devenirii 
artistului. Sunt aduse în discuție momentele 
esențiale care au determinat neîntrerupta 
căutare și consolidare a unei filosofii extrem 
de complexe a artei spectacolului și a unei 
imagini cu trăsături inconfundabile. 
Punctul de pornire pentru acest dialog este 
însemnătatea momentului actual pentru 
regizorul Robert Wilson, izolarea, distanța 
de spațiul real al scenei. Contrar aparențelor, 
aceste condiții sunt privite prin latura lor 
benefică, reprezentând un necesar moment 
de oprire din acest tumult al evenimentelor 
zilnice, derulate într-o dinamică derutantă. 
Artistul subliniază câștigarea de timp, 
necesar evaluării, calmării pentru a gândi 
și a medita, reflex pierdut în ultimul timp, 
din cauza existenței extrem de dinamice în 
ritmul amețitor al existenței zilnice. 
Dialogul continuă cu invocarea momentelor 
definitorii pentru parcursul artistului Robert 
Wilson, care au ca punct central întâlnirea 
cu John Cage. Acesta este inovatorul unui 
sistem sonor și, totodată, filosofic, bazat pe 
aleatorism și accidental, pe experimentele 

în zona unei noi teorii a muzicii în care sunt 
introduse cele mai neașteptate consistențe 
sonore din instrumente și materiale ne-
muzicale. Tratatul teoretic creat de John 
Cage, Lecture on Nothing (care devine, 
ulterior, baza spectacolului cu același titlu 
creat de Robert Wilson) conține un termen 
neutilizat în mod conștient, profesionist 
în compoziția muzicală cultă. Este vorba 
de intervalul destinat silențiozității 
dintre sunete, acorduri, efecte timbrale, 
de intensitatea expresivă, filosofică și, 
totodată, vibrantă  a momentelor de pauze. 
John Cage aduce o abordare cu totul nouă, 
reliefând, astfel, sunetele imperceptibile 
la prima vedere (foșnetul, bătăile inimii), 
conștientizate începând cu aceste demersuri 
experimentale. La fel ca John Cage, Robert 
Wilson subliniază existența acestor sunete 
pretutindeni.
Un al doilea moment esențial pentru Robert 
Wilson, mărturisit pe parcursul acestui 
interviu, este cultura și filosofia japoneză, 
care a apărut sub forma unei confirmări 
pentru interesele, cercetările și demersurile 
artistice anterioare ale artistului. Prin 
aceste repere, Robert Wilson cercetează 
și descoperă noi raporturi și formule de 
armonizare între contradicții, relațiile care 
se stabilesc între mișcare și imobilitate, dar, 
mai ales, descoperirea mișcării în starea 

de imobilitate și a silențiozității în volumul 
sonor. Ceea ce subliniază artistul american 
este că toate evenimentele sunt într-un curs 
fluid, ambele relații (mișcare / imobilitate 
sau silențiozitate / sunet) se întâmplă într-
un prezent continuu. Cel mai bun exemplu 
este relația dintre dirijor și orchestră, unde 
strategia dirijorală depinde de evaluarea 
silențiozității pentru a avea controlul 
sunetelor orchestre. În mod involuntar, 
acesta ascultă mai întâi liniștea pentru a 
putea stăpâni calitatea sunetelor emise de 
instrumente. Concluzia lui Robert Wilson, 
este că „timpul și spațiul sunt arhitectura de 
bază pentru tot”.
Către finalul dialogului, este pusă problema 
existenței unui moment de început, o posibilă 
strategie specifică artistului american, 
care să traseze contururile scenice ale unei 
lucrări. Cu toate acestea, sursa inspirației 
pentru creația artistică rămâne un „mister”, 
acesta putând veni din toate direcțiile 
posibile, din orice spațiu sau context, fără a 
fi urmărite cu orice preț. Acestea primesc 
formă pe parcursul lucrului. „Încep de la 
nimic și văd ce se întâmplă apoi”. 
Pentru Robert Wilson, descoperirea și 
procesul construirii formei sunt esențiale, 
arta definindu-se odată cu procesul 
experimentului și al execuției, odată cu 
cursul și experiența vieții.



© Lucie Jansch
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Compoziția coregrafică de dans 
contemporan If at all ne propune să 
reflectăm asupra raportului care 

există sau poate exista între Eu-Societate 
/ Identitate-Multiplicare identitară / 
Monolog-Dialog. E un spectacol emoționant 
care are ca punct central comunicarea 
interioară și relațiile interpersonale, atât 
de dificil de clasat și analizat, pentru că ele 
sunt într-o permanentă schimbare. Factorul 
care influențează relaționarea e presiunea 
societății actuale, grupul. În compoziția unei 
scene din spectacol se transmite un mesaj 
foarte puternic, sub forma unui text suprapus 
pe linia melodică a compozitoarei islandeze 
Hildur Guðnadóttir și prin compoziția 
coregrafică bazată pe sincron. Mesajul ar 
fi cel al necesității diversității în societatea 
actuală, e nevoie de voci diferite, unice, vii. 
Diversitatea luptă împotriva forței societății 
de ne transforma într-o singură persoană cu 
o singură identitate, cu o singură imagine, cu 
un singur mod de a gândi. Vocile individuale 
prind forță numai desprinzându-se de grup 
și exprimându-se liber și relaționând real 
cu ceilalți. În combinațiile coregrafice de 
grup sunt folosite structurile de sincron 
în mișcare și canon, iar momentele solo 
devin puncte puternice de interes în aceste 
imagini de multiplicare identitară. Duetele 

au o compoziție structurală aparte, ele sunt 
frânturi de dialoguri Ea-El corporalizate. 
Dialogul este creat foarte diferit: ludic, 
violent, sensibil, armonios, fragil, în 
contradicție, agresiv, pasiv. Dialogul este 

perturbat și de vocile apărute pe fundal, ca 
expresie a presiunii din spațiul social.
Violența și zgomotul din afară fac să crească 
nevoie de a găsi liniștea interioară, de a ne 
găsi locul, de a-i descoperi pe ceilalți și a ne 
descoperi în ceilalți. Corpul dansatorilor 
companiei Kibbutz Contemporary Dance 
Company este surprins într-un ansamblu 
de situații corporale, structurate asemenea 
unui acord muzical, în dialog permanent cu 
fluxul energetic al respirației și cu ritmul 
inimii. Aceste situații corporale instantanee 
se numesc fraze corporale. A nu se confunda 
cu fraze coregrafice, care reprezintă o 
înlănțuire de fraze corporale dezvoltate în 
timp, iar înlănțuirea frazelor coregrafice 
compun coregrafia. În spectacolul If at all este 
de remarcat calitatea și claritatea mișcării 
surprinsă în situații corporale instantanee. 
Situațiile corporale nu presupun un concept 
static, ci unul dinamic, indicând o etapă într-
un proces de transformare continuă.
În momentele solo, corpul în starea de dans 
este supus dorinței de a depăși limitele 
uniformizării identitare. Corpul iese din 
forma impusă de presiunea societății 
actuale, din compoziția coregrafică unison. 
Mijloacele de transgresare a acestor limite se 
face prin dialogul energetic al dansatorilor 
în mișcare cu limitele extensiei corporale, 

cu limitele spațiului din jurul corpului și cu 
limitele spațiului de lumină. Se desprind 
din imaginea grupului prin mișcare și 
prin dorința de a ieși din uniformizarea 
mișcării și a expresiei. Mișcările sunt ample, 

explozive, cu o contracție amplă în fiecare 
segment corporal urmate de o relaxare, o 
detensionare controlată, fluidă, adaptată 
unui ritm viu. Compoziția solo e expresia 
unui dialog eu-eu, un monolog surprins prin 
dinamica expresiei corporale.
În If at all, lumina face parte din expresia 
dansatorului, îl însoțește de la bun început 
în acest demers de auto-revelație. Spre 
exemplu, ideea necesității descoperirii 
propriului loc de liniște interioară și de 
descoperire a identității prin ceilalți este 
transpusă, într-una din scene, simplist, dar 
expresiv. Trei dansatoare pătrund, pe rând, 
într-un spațiu luminos, un clopot de lumină 
bine delimitat de forma dreptunghiulară. 
În spațiul lor privat, compun un monolog 
în mișcare, din care putem observa stilul 
de mișcare, energia, linia și traiectoria de 
mișcare, puncte fixate, după care trec în 
alte spații dreptunghiular-luminoase, unde 
continuă monologul în mișcare. E frumos 
de observat cum își mențin specificitatea 
monologului lor, indiferent de spațiul în 
care-l compun și nu relaționează cu energiile 
celor din jur. Astfel, se păstrează unicitatea 
discursului coregrafic.  
Coregraful Rami Be’er a reușit, prin viziunea 
sa, și prin expresivitatea și forța energetică a 
materialului său coregrafic să ne transpună 

în cele mai întunecate și în cele mai 
emoționante colțuri ale interiorității noastre 
și ne provoacă să relaționăm cu propria 
identitate. 

If at all
Dinamica poetică a corpului în 
transgresarea limitelor de la 
Eu la Noi

Adriana Bârză-Cârstea



© Eyal Hirsch
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Vorbeam cu ocazia unui preambul 
despre minunatul proiect al 
Teatrului Național „Radu Stanca” 

Sibiu, Autobahn (regizat de Andrei și 
Andreea Grosu), care schimbă total 
conceptul de spectacol de teatru într-un 
context al (auto)izolării, preluând strategii 
ale discursului cinematografic, într-un 
fericit și salutar concurs de împrejurări 
prin care digitalul înlătură distanța dintre 
public și scenă. Susținut de structura 
textuală impusă de piesa bine-cunoscutului 
dramaturg american Neil LaBute, Autobahn-
ul sibian este prima mini-serie de teatru-film 
creată poate la nivel național, prezentat 
în exclusivitate, de-a lungul a șapte zile, 
în cadrul ediției online a FITS 2020. 
Amintind de convenția narativă a filmului-
antologie Night on Earth al regizorului Jim 
Jarmusch, proiectul naționalului sibian 
propune șapte episoade de sine stătătoare, 
petrecute exclusiv în mașină, centrate pe 
problematicile individului contemporan 
confruntat cu neajunsurile sau micile 
bucurii ale unei existențe, de cele mai multe 
ori, triviale.
Eroii lui Neil LaBute nu ies niciodată de sub 
incidența unui fatalism care și-a pierdut 
tragismul sau, mai degrabă, al cărui tragism 
a fost înlocuit cu o farsă cinică. Aceste micro-
drame(dii) burgheze nu sunt, în ultimă 
instanță, decât tentative de a resuscita prin 
intermediul farsei (de cele mai multe ori) 
absurde solemnitatea unor protagoniști 
pentru care suferința era însăși leur raison 
d’être. Textul Autobahn se alimentează din 
acea mitologie a personajului de dramă 
americană, definit printr-un vid axiologic, 

bântuit fie de un plictis înfiorător, fie de 
vocații ale autodistrugerii care, de fapt, 
decurg tot din același spleen aproape 
patologic. Eroii lui înșală și iubesc, mint 
și se destăinuie, urăsc și se sacrifică etc., 
într-adevăr, dar aceste sentimente, puse 
în coordonatele acestor nuclee dramatice, 
tind să aibă aspectul unor capricii. Totodată, 
pulsiunile criminale ori alte forme de acte 
abominabile sunt o consecință firească 
a poverii unui anonimat ori a unei vieți 
insuportabil de mici și de convenționale. 
Nebunia pare să decurgă dintr-o normalitate 
exacerbată, din normalitatea clișeelor 
discursive care umplu rutina unei zile. 
Tocmai de aceea, fragmentele cuprinse în 
acest text-antologie se petrec, în general, 
cronologic vorbind, după ce „răul s-a 
petrecut” – pentru că toate cauzele care 
au împins personajele înspre aceste acte 
trădează un anume grad de superficialitate, 
specific unor astfel de date existențiale. 
Într-o asemenea formulă, orice încercare 
de sondare a psihologiei este aproape 
întotdeauna inutilă – verdictul e mereu 
același: consecința e mereu mai importantă 
decât cauza. Personajele lui Neil LaBute sunt 
interesante prin faptul că acționează, nu 
prin faptul că reacționează la o stare de fapt 
care este mult prea îndepărtată temporal 
sau mult prea simplistă sau mult prea ilogică 
pentru a avea o pondere în mizele receptării. 
Singurul moment cu adevărat important este 
prezentul. Prea puțin contează ce a fost sau 
ce urmează: protagoniștii acestui text există 
doar pentru a trăi acest moment; micro-
dramele surprinse de autor marchează 
momentul decisiv al existenței lor, indiferent 

cât de grea sau de superficială este durerea 
sau remușcarea lor.
Tot astfel, eroii lui Neil LaBute nu vin în 
fața noastră cu niște povești spectaculoase, 
nu își propun să surprindă prin gradul lor 
de inedit. De fapt, chiar asta vrea să spună 
și autorul însuși – marile povești de viață au 
murit sau au sfârșit în paginile de literatură 
clasică. Psihologia individului modern este 
doar o caricatură a solemnilor eroi care 
au marcat umanitatea. Prin urmare, este 
imposibil să nu fi văzut, auzit sau simțit ceea 
ce personajele dramaturgului american 
experimentează. Ele nu vin să răstoarne 
niște așteptări; ele, eventual, arată un dead 
end, un blocaj, o neputință de a depăși niște 
stereotipuri recognoscibile oriunde. Asta nu 
le știrbește, în schimb, nimic din farmec. Mai 
ales atunci când scriitura lui Neil LaBute este 
la mijloc. Autorul are, deci, capacitatea de a 
susține printr-un stil deopotrivă inteligent și 
autentic această criză axiologică ce-i reduce 
pe protagoniști la niște destine aproape 
larvare. Dramatismul tensionat al acestor 
suite de interacțiuni interumane atrag prin 
verosimilitatea lor, nu neapărat prin dilemele 
pe care le lansează. Prea puțin contează de 
ce tânăra fată a devenit o narcomană și ce se 
va întâmpla cu ea, prea puțin ne interesează 
de ce soția și-a înșelat (a câta oară?) soțul 
în acea cameră de hotel; în același fel, viața 
acelei femei alături de soțul său cu sindrom 
Tourette este previzibilă, la fel și finalitatea 
acelei fatidice călătorii cu mașina pe care o 
fac profesorul și eleva sa. Important e, și asta 
e marea calitate a textului și a talentului lui 
Neil LaBute, că toate aceste personaje sunt 
vii, recognoscibile, vorbesc nu despre niște 

Autobahn
Șapte drumuri prin universul 
nostru social, un singur 
concept spectacular inedit

Andrei C. Șerban
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individualități, ci despre o colectivitate, 
incarnează nu niște figuri romanești, ci niște 
portrete desprinse din cea mai brut(al)ă 
banalitate de care ne lovim cu toții. 
Pornind de la aceste date, orice încercare 

de montare (extra)scenică s-ar rata printr-
un grad de spectaculozitate exagerat. 
În consecință, Andrei și Andreea Grosu 
dovedesc prin regia lor curată, transparentă, 
o lectură inteligentă, îndrumând actorii să 
confere personajelor doar câteva tușe de 
psihologizare care să le confere, simultan, 
o minimă consistență emoțională, dar și 
un anume grad de universalitate. Talentul 
remarcabil al actorilor sibieni este evident 
nu doar prin intervențiile lor textuale, ci și 
prin tăcerile lor, prin implozia temperată 
care conferă un plus de autenticitate 

referentului discursiv și, implicit, întregului 
ansamblu spectacular. Totuși, revenind 
la mizele tipologice impuse de scrierea 
dramaturgului american, personajele prind, 
într-adevăr, viață, însă nu și o individualitate 

suficient de puternică pentru a îi izola în 
panoplia marilor personajele obsedante. 
Poveștile și chipurile lor schimonosite de 
suferință se vor șterge poate din mintea 
noastră, însă dureroasa lor confruntare cu 

acest spleen al middle class-ului contemporan 
este cea care va plana mult timp, ca un 
aer greu pe deasupra spectatorilor. Huis 
clos-urile orchestrate de cei doi regizori, 
proximitatea privitorului față de această 
succesiune de cadre fixe (ce respectă, în 
general, încadratura de tip medium shot – 
bravo lui Alex Condurache pentru calitatea 
imaginii!) conferă un simulacru al intimității 
ori al unui fel de voyeurism, în aceeași 
măsură în care induce o stare de sufocare. 
Tot astfel, elementul muzical, prelucrat de 
Mihai Dobre, derapează de la un playlist 

radiofonic interpretat de nume devenite 
deja clasice (Elvis Presley, Bobby McFerrin, 
Lou Reed etc.), pentru a puncta acustic 
stări de neliniște, observații subtextuale 
cu o încărcătură ironică. Aparentul grad 

de familiaritate cu universul personajelor 
este dublat, prin acest artificiu, de un recul, 
de o distanțare, de o privire de ansamblu 
nepărtinitoare. Se creează, astfel, un fel 
de co-text prin care creatorii acestui film-

spectacol de-dramatizează încărcătura 
emoțională ori o accentuează cinic, mizând 
pe o perspectivă, în mare parte, caustică, 
fără a se deda sentimentalismelor. 
De altfel, Autobahn cochetează cu principiile 
unei comedii umane ce nu își propune 
neapărat să atingă corzi sensibile sau să 
ofere lecții de viață. Mini-seria de teatru-film 
Autobahn este, mai degrabă, un exercițiu 
de extrospecție, de detașare lucidă în fața 
unor mecanisme ce dau specificul corpului 
social din care facem parte. Dar, poate cel 
mai important, Autobahn-ul sibian este un 

proiect admirabil, rezultat din intersecția 
fericită a unor energii creatoare proaspete, 
despre rezistența artelor spectacolului în 
fața tuturor formelor de recluziune impuse 
de contextul actual.

© TNRS
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În acest proiect realizat la  Théâtre 
de Chaillot, Krzysztof Warlikowski 
propune o montare care are ca punct 

de plecare În căutarea timpului pierdut de 
Marcel Proust – reprezentație care poartă 
un titlu simplu, eliptic, dar foarte sugestiv: 
Francezii. Cei care vor căuta în spectacolul 
regizorului polonez urme ale intimismului 
proustian, mai ales de la începutul Căutării... 
vor fi poate dezamăgiți: madlenele degustate 
la ceai sunt absente, la fel și relația oedipian-
poetică cu Maman. Warlikowski se folosește 
de materia romanescă proustiană (care 
contrazice regulile unei dramaturgii strict 
teatrale) ca de un bloc imens de piatră în 
care-și sculptează propria viziune, Proust 
devenind un fel de dramaturg care-i 
ghidează opțiunile. Rezultatul, fără a avea 
nimic literar sau narativ, este un corpus de 
momente care poartă numele volumelor ce 
alcătuiesc romanul: Prizoniera, Dispariția 
Albertinei, Sodoma și Gomora, Timpul regăsit. 
Chiar dacă fiecare secvență poartă titlul 
unui capitol și este afișată pe fundalul 
scenei, ceea ce anunță nu este neapărat și 
reprezentat scenic. Acest demers este un 
stimulent al imaginației spectatorului, dar 
și un mod de a complica pistele receptării. 
Warlikowski a vrut, în primul rând, să 
extragă din Proust, substanța politică 
și socială a romanului, cu riscul de a 
supradimensiona două atitudini pe care le 
considera fundamentale: homosexualitatea 
și antisemitismul, legătura dintre acestea 
fiind deja teoretizată de Proust însuși în 
la Race maudite din lucrarea Contre Sainte-
Beuve. Supra-tema unitară, cea care dă 
coeziune montării, este centrată în jurul 
ideii de cuplu, perceput ca fiind generatorul 
ipocriziei și al tuturor nevrozelor. Celula 
spațială care pare să le cuprindă pe toate 
este generată de reprezentarea salonului 

parizian. Spectacolul poate fi perceput și ca 
răspunsul la întrebarea cum să reprezinți 
modul în care o întreagă societate decadentă 
devine cutia de rezonanță a acestui raport 

angoasant și lipsit de toleranță cu celălalt. 
Poate cel mai mare merit al acestei montări 
este acuitatea formală și relația cu spațiul-
timp, specifice esteticii lui Warlikowski. 
Pentru a susține scenic frângerea liniarității 
de care aminteam mai sus, regizorul 
pornește încă de la crearea dispozitivului 
scenic, perfect adaptat fragmentarismului 
montării. A spart reprezentația printr-un 
decupaj în zone scenice care funcționează 
în paralel: camera, vagonul-acvariu (în 
care performează ființe crepusculare, 
siluete decadente ale unei lumi în disoluție 
și care izolează clanul Guermantes de 
maimuțărelile literare ale salonului Doamnei 
de Verdurin), un bar lung și metalic. Aluzia la 
snobismul ridicol și dorința de a transcende 
ierarhia socială este reprezentată printr-
un episod grotesc ce trimite la referentul 
cinematografic al Odiseei spațiale a lui 
Kubrick, în care acesta își explică originea 
societății umane. Deconstructivismul 
scenic este susținut și de un registru sonor 
și vizual extrem de minuțios: proiecțiile 
video create de Denis Gueguin și muzica 
omniprezentă a lui Jan Duszynski creează 
aceea impresie a unei imersiuni totale într-o 
lume a decadentismului și a unui erotism 
aproape narcotic. Astfel, secvențele video 
proiectate în fundal ilustrează ambiguitatea 
sexuală din lumea vegetală și animală (căluți 
de mare, păianjeni de apă, plante suculente 
și pulsatile, păduri verzi în 3D) și care sunt, 
de fapt,  o reprezentare a ideilor pe care 
Warlikowski le are despre sexualitate, 
dar și a universului metaforic proustian. 
La acestea se adaugă anumite sugestii 
referitoare la artă: Morel reprezintă muzica, 
iar Elstir – pictura care îl ghidează pe Marcel 
spre vocația sa. În timpul unui monolog al 
lui Marcel, proiecțiile reproduc un triptic 
compus din flori, căluți de mare și secvențe 

filmate în gros-plan cu bărbați care se sărută. 
O altă obsesie a gramaticii scenice a lui 
Warlikowski este intertextualitatea, 
inserțiile exterioare textului de bază, care 

dau substanță, desime, cronotopului spațio-
temporal (Pessoa, Celan și Racine). Fuga 
morții, unul dintre cele mai cunoscute poeme 
ale lui Paul Celan, proiectează în imaginarul 
spectatorilor lagărele de concentrare naziste 
(Sodoma și Gomora). Ne-am putea întreba, pe 
bună dreptate, care este legătura lui Celan 
cu Proust? În interviurile sale, în luările 
sale de poziție, spectaculare sau discursive, 
regizorul polonez vorbește despre o relație 
de cauzalitate implicită între societățile 
decadente europene și germenele virusului 
nazist, care a condus umanitatea în pragul 
catastrofei mondiale. Warlikowski a repetat 
de mai multe ori că nu mai putem vedea 
Neguțătorul din Veneția de Shakespeare sau 
asculta Wagner, fără a trece prin prisma 
celui de-Al Doilea Război Mondial, care este 
punctul de convergență al operei lui Celan. 
Cât despre Nietzsche, el apare în cuvintele 
poemului Ultimatum de Pessoa, o parodie 
violentă la adresa discursului zoroastrian. 
În cadrul reprezentației, Robert de Saint-
Loup, nepotul lui Charlus, mort în război, 
este cel care intonează acest monolog, din 
care Warlikowski a extras doar esența care-i 
susținea teza. De asemenea, regizorul se 
vrea și enunțătorul unor adevăruri sumbre, 
martorul unei lumi crepusculare care nu 
trebuie căutată într-o temporalitate istorică 
abstractă, ci, mai degrabă, într-o intimitate 
umană a timpului prezent. Raportarea 
la tragic apare în secvența finală a piesei 
(Timpul regăsit) sub forma unei lungi tirade 
din Fedra lui Racine, care face ecou la obsesia 
lui Proust pentru Racine, pe care Charlus îl 
venerează.
O prezența emblematică în reprezentație 
este cea a Naratorului, un fel de dublu 
spectacular al lui Proust, dar și al lui 
Warlikowski. Acesta este, de cele mai multe 
ori, un martor tăcut, pasiv, izolat într-un colț 

al scenei, sau manipulat de către ceilalți și 
care asistă la exacerbarea sexualității și a 
raportului intim al acesteia cu moartea și 
violența. Adevărații protagoniști ai jocurilor 

Francezii
Adaptare după Proust

Diana Nechit
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scenice sunt cele două familii antagonice: 
Guermantes și Verdurin. Personajele, în cele 
din urmă, îmbătrânesc, devin decrepite și se 
transformă într-un fel de galerie de morți-vii, 
dominați de Charlus, sub aparența teatrală a 
lui Karl Lagerfeld cu perfuzii, ipostază a unei 
anumite reprezentații elitiste a violenței.
Imposibil de redat în hic et nunc-ul scenic, 
ideea de temporalitate se reduce la un 
efect continuu de  disoluție, fragmentat de 
introducerea unor scene rafinat construite, 
în care spleenul  ține loc de evocare a 
memoriei, cu dialoguri care par să se nască 

din exigențele directe ale conversației. 
Totul este susținut de un fundal muzical 
eratic, cu solo-uri de violoncel, live, cu 
prestația lui Morel la platane. La acestea se 
adaugă secvențe vizuale extreme: un pistil-

penis gigantesc, un negru-fals pe poante 
(interpretat de coregraful spectacolului), 
misterios și seducător și care reprezintă 
personajul colectiv al servitorilor, tăcuți 
și afabili. Gilberte, costumată în primă-
balerină, trimite la ipostazele scenice ale 
Lanei del Rey sau la personajele din Twin 
Peaks, seria-cult a lui David Lynch, din care 
interpretează Wishing well și I’m waiting 
here. Personajele feminine (Oriane, Odette, 
Madame de Verdurin, Albertine, Gilberte), 
dar și cele masculine (Swann, Marcel,  
Naratorul, Charlus, Morel etc) oscilează 

într-un fel de indeterminism sexual, 
într-o lascivitate rafinată și somptuoasă, 
completate de ținute extravagante și 
de un machiaj sofisticat. Acestea sunt 
reprezentative pentru clanul din care fac 

parte, iar reprezentarea societății este 
redată scenic în mai multe reprize, într-
un soi de vivariu, ceea ce-i dă spectatorului 
sentimentul de a fi un entomologist 
care observă niște specii rare, pe cale de 
dispariție. Acest efect intruziv în intimitatea 
personajelor este susținut și de filmările în 
priză directă, anumite planuri și cadraje 
amintind de tehnica ciné-verité-ului.
Warlikowski rămâne fidel flamboiantei sale 
semnături scenice și se înscrie în demersul 
dialectic proustian prin care întregul 
este redat de detaliu. Imaginarul textual 

proustian este înlocuit printr-unul vizual 
și muzical, iar reprezentația devine modul 
intim, extrem de personalizat, prin care 
Warlikowski își aproprie textul proustian.

© Tal Bitton
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Tobe de pe dig

Diana Nechit

Situată în Extremul Orient, acum 
sute și mii de ani, evocând la fel de 
bine Imperiul Soarelui Răsare, cât și 

Imperiul de Mijloc, Tobe de pe dig (1999), 
creația a Théâtre du Soleil și a Arianei 
Mnouchkine, a fost inspirată de inundațiile 
care au îndoliat China în 1998. Din punct de 
vedere narativ, spectacolul se prezintă sub 
forma unei povești care ilustrează peripețiile 
unui prinț al cărui regat este amenințat de 
creșterea periculoasă a nivelului fluviului 
și a întregii problematici etice și umaniste 
care decurge din acest context: pe cine să 
salvezi, locuitorii de la țară sau pe cei de la 
oraș? Sau pe cine să sacrifici? Dialectica 
alegerii devine pretext pentru expunerea, 
fără intenție moralizatoare, a unor serii 
de ipocrizii, minciuni, uneltiri, nedreptăți, 
cupiditate, cinism, lașitate, trăsături care 
definesc, fără echivoc, aroganța celor 
puternici și intrigile de Curte. Indecizia sa va 
fi determinantă pentru soarta tragică a mai 
multor personaje rurale, sărace, prezentate 
încă de la începutul reprezentației. În cele 
din urmă, toți vor pieri înecați, cu excepția 
stăpânului marionetelor, care prezervă 
tradiția și, astfel, se va salva, pentru a 
putea povesti mai departe. Ambiția unora 
aduce după sine nefericirea altora, omul 

fiind obiectul jocului rivalităților, dar și 
al destinului. Discursul, deși plasat într-o 
temporalitate istorică ce aparține trecutului, 
este jalonat de indici ai contemporaneității: 
industrializare forțată, defrișări abuzive, 
lupte pentru putere, pauperizarea țăranilor 
etc.
Lipsa elementului fabulos scoate povestea 
de sub incidența basmului, fiind, mai 
degrabă, o legendă poetică, dar și politică, 
care evocă Orientul și culorile sale, 
costumele din țesături prețioase și măștile 
fabuloase, machiajul savant și expresiv. La 
nivelul compozițional, dar și al structurii 
scenice, se simt influențele din Teatrul Noh 
și Bunraku. Producția acestui spectacol, 
din care fac parte mai mult de treizeci de 
persoane, a durat un an, compania realizând 
și mai multe călătorii de documentare în mai 
multe țări din spațiul asiatic. Spațiul epurat 
construit pe modelul scenic în care Noh-ul 
se desfășoară în Japonia încadrează ritualul 
intrărilor și al ieșirilor din spațiu și trei 
operatori păpușari, înveșmântați în negru ce 
mânuiesc, la vedere, marionete de talie mare, 
care, de fapt, sunt actori. Vocile actorilor-
marionetă, bruitajele, zgomotele de fond 
sunt, de asemenea, realizate, la vedere, de 
către actorii înveșmântați în negru.

Spectatorii percep, astfel, o nouă formă 
teatrală, fundamentată pe o artă a actorului 
inedită pentru publicul neavizat. Poza, 
gesturile și atitudinile fac parte dintr-un 
sistem circumscris ideii de semn și sens, de 
ambiguitate a animatului și inanimatului. 
Vehiculul scenic al vorbirii teatrale nu 
este cuvântul (libretul, simplu și pe alocuri 
naiv, îi aparține lui Hélène Cixous, autor 
al companiei), ci corporalitatea actorilor, 
jocul extrem de fizic al actorilor care par 
suspendați în aer, hieratici. Sunt momente 
ale reprezentației în care se distinge 
cu dificultate cine este principiul activ 
care acționează: actorul manipulator sau 
actorul-marionetă, simbioza dintre cele 
două instanțe fiind perfectă, osmotică. Un 
moment de maximă tensiune dramatică 
este conferit de apariția grupului de toboșari 
care sunt interpretați de către marionete cu 
fire acționate de către actori-manipulatori. 
Decorurile și picturile pe mătase reamintesc 
de estetica și de tehnica stampelor japoneze. 
La acestea se adaugă tot arsenalul imagistic 
oriental, lampioane, umbreluțe, jocuri de 
umbre, care vin să adauge un plus de farmec 
narațiunii, dar, mai ales, să contrapuncteze 
artistic precizia execuției tehnice.

© Michèle Laurent
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Buna și bătrâna Livadă de vișini! Iată 
un spectacol de care ne-am putea 
atașa pentru relaxarea cu care 

actorii apar în scenă, pentru că aceeași stare 
o transmit și spectatorului. Lev Erenburg 
își invită studenții din diverse generații, să 
probeze personajele din Livada de vișini a 
lui Cehov într-o nouă manieră. Mișcările 
și tonul folosit de actori în replici ni se par 
neașteptate, ceea ce îi creează spectatorului 
o stare ușoară de anxietate. Totuși această 
decizie sau atitudine față de personaje 
desemnează instabilitatea lor în raport cu 
propria viață. 
Marea familie a acestei frumoase case 
așteaptă o salvare. Până și livada așteaptă 
de la proprietarii ei s-o readucă la zilele 
sale cele mai frumoase. Ranevskaya, care 
a lipsit de acasă cinci ani și vine tocmai 
din Paris, pare a fi salvarea pentru cei care 
au tot așteptat-o. Adevărul, însă, nu este 
tocmai așa, iar această suferință și disperare 
a personajelor se amplifică tot mai mult 
cu fiecare conștientizare a acestei tristeți 

profunde. Pentru niciunul dintre personaje 
viața nu pare a fi frumoasă. Cei bogați au 
ajuns datori, cei îndrăgostiți se simt pustiiți, 
cei care au un scop nu sunt fericiți, cei care 
muncesc sunt prea obosiți de viață. Privim 

la acest spectacol ca la o societate obosită, 
de care nu ne îndepărtăm prea mult. La 
fel așteptăm și noi să vină salvarea de la 
cineva, de undeva de departe. Multe dintre 
gesturile sau reacțiile par a fi venite dintr-
un inconștient îndepărtat care răbufnește 
și în defularea căruia ni se dezvăluie aspecte 
întunecate ale personalității lor. 
Revenirea în vechea casă părintească, 
așa cum ar fi pentru mulți dintre noi, și 
pentru Liubovi Andreevna este o răvășire 
a trecutului, a amintirilor, care, cu fiecare 
zi petrecută aici, devine tot mai gravă. 
Această poveste e, în sine, o tristă amintire, 
iar această montare accentuează prin stilul 
regizoral această senzație. Dilema dintre 
a vinde, a păstra, a răscumpăra sau a tăia 
Livada de vișini e aproape o metaforă pentru 
ceea ce înseamnă trecutul nostru; preferăm 
noi oare să ne debarasăm de el, învățăm să-l 
recuperăm și să ne împăcăm cu el, știm să ne 
onorăm datoriile sau hotărâm să-l distrugem 
definitiv, fără a mai avea vreun drum de 
întoarcere? Aceste dileme nu se întâlnesc în 

această piesă într-un singur personaj, ci se 
segmentează în părerile fiecăruia. 
Totuși, spectacolul rămâne actual, atunci 
când vorbește despre degradare, despre 
suferința pe care n-o poate înțelege nimeni, 

despre probleme sociale sau chiar politice, 
dar care rămân fără rezolvare. Anume 
din această stare de profundă decădere 
și apatie, în care nicio problemă nu mai 
pare soluționabilă, ne regăsim, pentru a ne 
displăcea nouă înșine și a căuta să fugim 
de ea cu orice preț, văzând-o în această 
oglindă. În același timp, spectacolul nu este 
lipsit de umor și, pe cât se poate, e colorat 
de momente care trezesc amuzamentul și 
disting atmosfera. La fel de interesante, atât 
vizual, cât și emoțional, sunt clipele în care 
proiecțiile din scenă ne aduc sub umbra 
livezii de vișini, simbolic invocată astfel. 
Cea mai apăsătoare parte se simte la finalul 
spectacolului, acolo unde nici măcar cel care 
și-a împlinit visul, acela de a răscumpăra 
viețile, munca strămoșilor săi și de a deveni 
bogat, nu se poate bucura de realizarea sa. 
În multe dintre piesele sale, Cehov pare că-și 
îndeamnă personajele să caute fericirea și nu 
știe să le dea niciun indiciu. Probabil marele 
clasic știa că fericirea nu e undeva anume, 
ci mult mai aproape decât ne imaginăm. E 

nevoie de minte trează, conștiință deschisă 
și autoasumare pentru a înțelege nu doar 
unde e fericirea, dar și că, dacă începi să 
crezi că ai găsit-o, dar nu simți nicio bucurie, 
probabil ai ales greșit fericirea.   

Un Cehov psihanalist

Natalia Țurcan

© Anastasia Pautova
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Un spectacol cu consistență 
spirituală, ce are în prim-plan 
figura dervișului în stare de 

beatitudine și extaz spiritual, creează mereu 
așteptarea stării de catharsis prin hipnoza 
creată de rotire și transă, de dimensiunea 
sacră impusă prezența acestui personaj. 
Însă spectacolul adus pe scena Festivalului 
Internațional de Teatru de la Sibiu de 
artistul Ziya Azazi propune un cod nou, cu 
valoarea unui mesaj adresat spiritualității 
care se pierde, diminuată de agresivitatea 
și causticitatea anturajului năucitor, urban, 
specific contemporaneității. Traseul pe 
care îl parcurge protagonistul spectacolului 
Neo Dervish este conturat sub forma unei 
neîntrerupte depășiri de obstacole, de 
rupturi de repere și energie, regenerări, 
continuări ale drumului către spiritualitate. 
Stranietatea acestui demers este creată de 
includerea unui larg repertoriu corporal 
impus în acest parcurs coregrafic, 
ce conține teme de pantomimă, dans 
contemporan și elemente cu o importantă 
consistență vizuală bazate pe flexibilitatea 
performerului. Dansatorul (dervișul) trece 
dintr-un stil în altul de mișcare, neurmărind 
o uniformitate stilistică. Este urmărit 
procesul transformării, al schimbărilor de 
formă și expresie a fizionomiei corpului care 
însoțesc aceste metamorfoze.

Perimetrul scenic unde se derulează dansul 
dervișului este gândit ca schiță a universului, 
creionat prin cercuri concentrice, investite 
cu semnificații cosmice. Urmărind aceste 
repere, corpul dansatorului suportă o serie 
de stări, contradicții, urmate de activarea de 
forțe interioare, care controlează sistemul 
său nervos. Apar momente culminante, 
echilibrate ulterior de silențiozitate, ca o 
veritabilă agogică a mișcării. Transformările 
personajului au loc la vedere. Sunt alternate 
momente de dans cu pregătirile fizice, 
cu antrenamentul cu alură detașată 
(care subliniază calitățile atletice ale 
performerului, salturile, contorsionările) 
ce conține reveniri, eșuări și reluări al 
acestui drum către spiritualitate, traseu 
centrat în permanență pe motivul mișcării 
circulare. Suportul sonor care acompaniază 
compoziția coregrafică este creat de 
orchestra care dezvoltă o melopee cu 
tentă arhaică, creată din linii rupte, alură 
improvizatorică, cu perceptibile inflexiuni 
ale armoniilor balcanice combinate cu 
sonorități modale din zona orientului 
mijlociu. Ocazional, discursul muzical este 
agresat de instrumente care produc sunete 
ne-muzicale, ce impune o atmosferă acidă 
cu un voit disconfort acustic. În acest mod, 
sunt subliniate rupturile de discurs corporal 
ale performerului, urmate de vibrații 

acustice care găsesc răspuns în corp. Există 
o esențială textură dramaturgică a muzicii, 
creată prin modul cum aceasta intervine cu 
subtile comentarii, sau surprinde, sau lasă 
loc momentelor de silențiozitate în favoarea 
performerului. 
A doua parte a spectacolului Neo Dervish este 
centrată pe revenirea la formula autentică 
a acestuia. Însoțită de o semnificativă 
schimbare de textură cromatică a cadrului 
și de efectul acustic datorat accentuării 
acompaniamentului (cu tensiuni ascendente 
ale percuției, cu punctuații sonore 
improvizatorice ale flautului și cu momentul 
culminant, datorat intervenției vocii 
umane cu o textură melodică asemănătoare 
chemării muezinului) este restaurată starea 
de transă, de rotire și figura sublimată, 
extatică a dansatorului.
Spectacolul creat de Ziya Azazi creează o 
imagine cu importante valențe simbolice, 
centrate asupra eforturilor destinate 
căutării purității spirituale în vâltoarea 
agresiunilor contemporane, a străduințelor 
de menținere a eficacității ritualice într-un 
mediu dominat de confuzii și contradicții.

Neo Dervish
Spiritualitate versus contemporaneitate

 Alba Stanciu
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O primă problemă pe care ar putea-o 
ridica publicului european, 
convențional, spectacolul În 

mrejele nopții este cea constituită de către 
obstacolul cultural, întrucât, ca receptori 
europeni, venim de pe un fond cultural 
oarecum comun, care scade riscul unor 
interpretări fanteziste sau eronate ale 
textului sau ale montării. Astfel, pentru 
această categorie de public, cel european, o 
primă interacțiune cu teatrul noh (formula 
teatrală căreia îi aparține și spectacolul) o 
să prezinte inevitabil o formă de mirare sau 
de incomprehensiune. În elaborarea acestui 
text, m-am regăsit la limita între a simula, 
deci, o pagină informativă care e, mai 
degrabă, o introducere (ca, de altfel, lapidară 
și nu neapărat imersată) și a descrie un fel 
de impresie profund europeană despre un 
soi de produs la care nu am mai fost expus. 
Decizia mea e, destul de sincer, la jumătatea 
drumului – voi încerca să expun câteva 
dintre elementele de bază ale acestei tradiții 
(din motive publicistice, nu analitice), dar și 
o părere, mai degrabă, subiectivă.
Teatrul noh e una dintre cele mai vechi 
tradiții teatrale performate de-a lungul 
timpului (datează din secolul XIV și a fost, la 
un moment dat, printre rechizitele obligatorii 
de învățare ale statutului de samurai, fiind 
derivat din tradiții șintoiste) și are ca teme 

povești tradiționale japoneze care, de multe 
ori, includ forme de metamorfoză (nu sub 
conceptul european, ci mai degrabă într-o 
cheie de duh-om). Actorii poartă măști 
care simbolizează o suită de trăsături 

(sex, vârstă, statut social etc.) și care sunt 
construite în feluri în care exprimă diverse 
emoții, în funcție de ecleraj (e cert, totuși, 
că măștile și costumele sunt probabil 
aproape irecognoscibile din acest punct 
de vedere, la un prim contact). Convențiile 
sunt minimaliste și performative – există un 
ritual de pregătire al scenei în care obiectele 
sunt aduse pe scenă, mișcarea e stilizată și 
foarte mult din esența spectacolului vine 
dintr-o incantație a unui cor prezent fizic 
continuu în spațiul de joc. Există o oarecare 
omogenitate creată între distribuție și public 
(întreaga sală e luminată, scena e construită 
într-un templu, nu există scenografie a 
locului propriu zisă). Actorii, neimersați în 
personaj, de multe ori chiar vizibili înainte 
de intrarea în scenă prin lipsa unei cortine 
și transparență totală, intră pe un pod numit 
hashigakari (pod suspendat care conectează 
două lumi).
Probabil că acompaniamentul muzical e 
elementul cel mai frapant pentru un public 
care nu are neapărat o introducere (oricât 
de elementară) legată de ce urmează să 
vadă. În mrejele nopții e acompaniat aproape 
continuu de către un cor incantativ (chiar 
înspre actul final, parte din esență e mai 
mult cum înțelegi spectacolul prin muzică 
decât cum îl înțelegi prin cuvinte). Replicile 
actorilor sunt narative, comunicarea 

e extrem de stilizată (avem parte și de 
momente intra-diegetice în care actorii își 
vorbesc ca personaje, dar și de momente 
în care vorbesc publicului într-o recurență 
mistică despre evenimente). Într-un fel, În 

mrejele nopții e aproape un haiku teatral. E 
impropriu să spui că există efectiv o acțiune, 
iar titlul e extrem de explicit și revelă literal 
intriga (eng. The Ground Spider). În schimb, 
există o cadență a evenimentului extrem 
de conformă cu mișcarea lentă de pe scenă, 
ideea imersiunii în atmosfera de tradiție, de 
ritual, e, din niște puncte de vedere, foarte 
satisfăcător în propria migală și e inevitabil 
să nu conștientizezi ca spectator faptul că 
te cufunzi într-o formulă veche, un univers 
atent la cum se construiește din detalii (nu în 
sensul tradițional, ci foarte fizic – recurența 
e clar metoda de rit, chiar și atunci când se 
întâmplă ceva teoretic spectaculos, există 
un timp inițial de pregătire a lumii, un timp 
final de părăsire a ei, incantațiile ating un 
crescendo foarte cathartic și alert pentru o 
scenă aproape în slow-motion). Aș specula 
că, deși există prerogative ale textului și 
că acesta e destul de calofil, mizanscena 
e cumva suficientă în sine și că poate 
fi experimentat strict senzorial, fără o 
înțelegere obligatorie a textului. 
Deși e ușor greu de receptat, cred că 
În mrejele nopții dezmorțește puțin din 
ultra-familiaritatea cu propriul teatru și 
că e necesar, cel puțin din când în când, 
să vizionezi produse de o totală altă 
sensibilitate decât propriile referințe și că 
e aproape revoluționar (deși, iată, vechi 

din secolul XIV) să vezi un teatru atât de 
nenarativ și de construit în mize aproape 
exclusiv extratextuale (scenografie, 
costume, acompaniament, mișcare ș.a.m.d.).

În mrejele nopții
Ionuț Scurtu

© Yamamoto Noh Theatre
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